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 سرآغاز

 

پلک  .شهمی خشک رومروبهی نگاهم روی صحنه

 نگاهشون .مکننمیحرکتی ، مکشمینفس ن، مزنمین

، بدتر از همیشه این بار .ریزممیو از دورن فرو مکنمی

  !از همیشهتر خسته، همیشه آمیزتر ازحقارت

. نیستنگاهی که زیاد هم متعجب ؛ هکنمی نگاهم

حتی شاید طلبکار و . نیستاون هم  ؟ انگارزدهخجالت

 . حق به جانب هم باشه

ره. یگمیراه م بازم روی گونه هایچشماشکی از 

ی نامردم هم در هاپلکحتی ، م ببندمچش امخومی

 . ندکنمی حقم خیانت

 مگه نگفتی امشب نمیاد خونه؟ -

انقدر خسته و . رمیگمیچشم از امید زندگیم 

 . دیگه تحملم تموم شده گرفته هستم کهدل

 !واسه چی اومدی؟ -
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تا  دادمی و باید این اشتباه رخ، اومدنم اشتباه بود

قدم اول رو که . شهبرای همیشه تموم ب همه چیز

 دستم روی شکمم. رمیگمیسرگیجه ، مدارمیبر

و به شکم دردناکم م کشمی نگاهم رو پایین .نهشیمی

خالی و  چقدر، مکننمیهیچی حس . مکنمی نگاه

 !کوچیک شده

 کجا میری؟ -

 م روی همهاپلکبالاخره ، برنداشته وقدم دوم

حتی ؛ نداره زنی که امشب هیچی بیچاره... اما، افتندمی

 !یک رویا

 !آوات -

 و صدا کرده نمیده.جوابی به کسی که اسمش

 !صبر کن عطرین -

و  من که کمی مکنمی التماسم به پاهای سست شده

رو یاری کنند تا بتونم برای م آزرده تن خسته و قلب

 . همیشه از این عطرین کثیف و خوار خلاص بشم

 !وایسا ببینم -

 م رو تندهاقدم. ندوشنمیو پاهام صدای التماسم ر
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چه  .هرسمی م به گوشمهازدنهق و صدای مکنمی

در مقابل تمام باورهایی که ، حقیقت !شکست بزرگی

  ه.کنمی ی ریشخندمرحمبیقد علم کرده و با ، ساختم

بالا و پایین ی و آسانسور و طبقه هانگاهم بین پله

بذار . زمندااهی به پشت سرم نمینگانیم اما، دهرگمی

منگ و  .مزنمی نفسنفس. بمونه جاحقیقت سیاه همون

 !کجا برم؟. مرسمیابله به نظر 

 بری؟ ایخومیکجا ... بیا تو -

. یخ بزنهم تن گر گرفته شهمی صدای عصبیش باعث

حتی  ؛نه عصبانیتی و نه بحثی، جنجالی هست امشب نه

 . نیستهم ای گلایه

فکری . رونمذگمی رو از نظر بالای طبقه هایپله

آور ی زجرهازدنلبخند به هق. آرهمیلبخند روی لبم 

 . رو با سرعت بالا میرم هاپله .شهمی تبدیل

 !عطرین -

 تنم از اینکه دستش بهم برسه. داره پشت سرم میاد

  زه.لرمی

 !وایسا !کجا میری؟ -
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 مگه نگفت دلش !چرا؟ !ترسیده دهمیصداش نشون 

 بشه؟همه چی تموم  ادخومی

 کجا میری؟ !م وایساگمیبهت  -

سوم رو ی که طبقه مکنمی چه قدرتی پیدا مدونمین

 نفسنفسبه شدت  م.رذامی پشت سر با این سرعت

وار و دیوونه و بلند مزنمیبه شدت هق م. زنمی

موجی از هوای  .مکنمی بوم رو بازدر پشت. مخندمی

رم و ذامیم اروی سینه دست .شهمی تازه روی سرم آوار

توی یک شب ، پرواز. مکنمی دور رو حریصانه نگاهدورتا

 ؟نیست من این آرزوی، صاف آروم و

  !عطرین -

لرزی به . مکنمی و با ترس به عقب نگاه ریزهمیقلبم 

 وقتنکنه یک. مکشمیم رو عقب هاقدمافته و می تنم

 !بشه؟ ی کنه و مانع از پروازمرحمبی

 .شهمی تار دیدم !ترسیده هایمچشبا ، قامت بلندش

با احتیاط قدمی . رو دوست دارمش ترسیده هایچشم

 . هدارمیبه جلو بر

  !چیکار کنی؟ ایخومی -
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با ترس صدام رو بالا ، هدارمیقدم بعدی رو که بر

 .مبرمی

 !جلو نیا -

ند رذامیی لعنتی نهااشک .شهمی سر جاش میخکوب

م خاطرات خوب و تما. خوب ببینم وحشت نگاهش رو

 که به خاطرش چقدره دونمی .رندذگمیبد از ذهنم 

 !اون چی تعبیر کرد !دیوونگی کردم؟

 !تمومش کنم امخومی -

 . بودم چقدر محتاج این ترسیدن من و سهترمی

 تموم کنی؟ وچی !احمق؟ یگمیچی  -

داد تر بلندتر و دیوونه .ی بردارهقدم هم باز ادخومی

 :مزنمی

 !م جلو نیاگفت -

 شهادستچقدر لرزش ره. یگمیرو بالا  شهادست

 . خواستنیه من برای

جا همون .جلو نمیام !بوخ یخیل... بوخ یخیل -

 .جلو نیامدم می قول، وایسا

نگاهم رو ازش . دیدمیرو  من کاش همیشه انقدر
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 . همیشه انقدر دلواپسم بود کاش .رمیگمین

تاهی که دور تا دور کمرم به حصار کو. تر میرمعقب

 . زملرمیبه خودم ه. رخومی کشیده شده بومپشت

هم  بیا با .بازی درنیاردیوونه !قربونت برم... عطرین -

 . بزنیم حرف

 تمام زجرها تموم. نهشیمی دیواری دستم روی لبه

 . این مانع کوتاه بگذرم اگر از، شهمی

 . تمومش کنم امخومی به خاطر تو -

 . نگی به صورت ندارهحالا دیگه ر

  !فقط به خاطر من -

تمام تنم ، مبینمیو وقتی ارتفاع رو  دمرگمیبر

 .زهلرمی

 . رمذگمیاز همه چی  به خاطر تو -

تو رو خدا بچگی  !؟یکنمی چیکار داری فهمیمی -

 !نکن

 .هدونمیرو بچه  من خنده داره که هنوز !بچگی

 .ببخشید به خاطر تمام بچگیام -

 داره از ترس قالب تهی مکنمی حس، زهلریم شصدا



  00 سرآغاز  

  ه.کنمی

 !اونجا خطرناکه !بیا کنار دیوونه ...شوخی بسه -

  ه.کنمی چقدر قشنگ و خالصانه خواهش

این کارو مون با زندگی، این کارو نکن دیوونه من با -

 !نکن

 ی قبل جلوی چشمم جونهاماهروزها و ، هالحظه

خودم رو . دگی وجود ندارهزن، نه !مونزندگی. رندیگمی

نگاهش رنگ . نمشیمی دیواری و روی لبهم کشمی بالا

 .رهیگمیمرگ 

 . به اون زندگی برگردم امخومیدیگه ن، مخسته -

 یهازدنکه جلو میاد و به جیغ نیستخودش  دست

 ه. کننمی توجه من

نکن  .از اون دیوار بیا پایین احمق !غلط کردم، باشه -

غلط کردم . بیا پایین من به خاطر !طرینکارو ع این

به اون زندگی  دیگه. حرف بزنیم با همبیا . قربونت برم

 ... بیا اینجا .دیمرگمیبرن

 .ازم ندارهای آوات فاصله

 .خوشگلم بیا پایین، ببخشید !بیا زندگی من -
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 .منبه بده و دستت... عطرین

 کشیده زهلرمینگاهم به سمت دستی که به شدت 

  .هشمی

 .یمزنمیحرف  با همبیا بریم خونه  .بده منو دستت -

اذیتم  .مکنمی هر کاری بگی .چی تو بخوای هر اصلا

 .پایین از اونجا بیا !ببخشید .نکن

ی ریز و درشت و این هاکرمانگار تمام تنم پر شده از 

. ندرخومیگوشتخوار دارند زیر پوستم وول  یهاکرم

روزهای قبل ی گرفتهکبتچقدر از برگشتن به زندگی ن

 !بیزارم

 .هآرامش پر و چقدر صاف. مکنمی به آسمون نگاه

نگاهم رو به مرد  و آخرینم کشمی نفس بلندی

 .ندازماو رویاهام می هاحقیقت

 ... به خاطر تو -

 هایچشمچشم روی ، قبل از اینکه دستش بهم برسه

 .مکنمی م و خودم رو رهابندمیش دیوونه

جون ، لبخند من، تکرار اسمم، بلندشی صدای نعره

 !خلاصی من، اون دادن
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 !مرسمیبه آرامش  



 

 

 

 

 فصل اول

 ی من()شروع وارونه

 
آه از  .شدمین کنده شرنگکمنگاهم از صورت جذاب و لبخند 

سیاهش از  هایچشم. شدنندیده  این همهدوری و  ههم این
وهای و م نیوصورت استخو، ابروهای پر. ندزنمیاین زاویه برق 

رو  ریش اونته. ش افزوده بودناپذیرانکار سیاهی که به جذابیت
به دوربینی که توی دستش آواره شده  چقدر .کرده بودتر مردونه

عشق اون یک دوربین و یک اتاق  تمام. مکردمیحسادت  بود
فقط و  من و تمام عشق !بود رنگی و نور فلاش و صدای چیک

 !اون فقط دنیای
دو هزار لایک در وبیست. رتی کامم رو تلخ کردآه پر حس

دیده برای  دو هزار باروبیستی به اندازه من و !دو ساعت عرض
 باز و کردمیسرکشم مراعات حالم رو ن انگشت. شدنم سوختمن

بیشتر از  هایی کردم کهکامنتی دونههم شروع به خوندن دونه
 . پونصدتا بودندهزارو
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 "نزدیک ببینمت؟یه روز از  شهمی یعنی"
 "کارت بیسته... داداش حرف نداری"
 "خداه حیفی ب. برترین مدل دنیا بشینی تومی تو"
 "؟شیمی دوست من با"
 "!من عاشقتم لعنتی"

 رو بین این من حس مالکیت به کسی که !تنها من این همه و

 . ین درد بودتربزرگاین  ؛دیدمیهمه ن
 !کلاست دیر نشه؟... عطرین -

که ای کشیده هایچشمنگاهم روی  .شنیدم مامان رو صدای
نی و پوست واستخو هایگونه. مونده بود زل زده بودند من به

پیراهنی بلند و براق که . روشن ی برجسته و موهایهالب، براق
  .دادمی به زیبایی نشون رو شسینهی قفسهش آوارهی یقه
 عطرین خوابی؟ -

 شتر از همه طرفدار داشتکاش این عکس محبوب رو که بی
 که ازش عکسای تصور لحظه. کردمیحذف  از پیجش

نقص بی طوراین اون بهش گفته بود. وحشتناک بود فترگمی
ش بذاره و با دست دیگهش دست زیر چونه ژست بگیره؟ مثلا

 ... پیراهنش رو بالا بکشه و دامن
 !عطرین -

 خودنماییی هبه افکارم اجاز باز همنباید  .حس خفگی داشتم
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 . مدادمی
 بعد برو سر لااقل بیا ناهار بخور، صبحونه که نخوردی -

 . کلاس
ی به سمت واحد خیالبیبا . دیدمشکه  همین دیشب بود

گوشی رو نگه  دستی توی جیب شلوار و دستی. رفتمی خودش
از اون ای دو پله. دو ساعتی بود منتظر دیدنش بودم. داشته بود

سخت لب از م. دادمی هش داشتم جوننگانیمی برا. بالاتر بودم
 :م و آروم گفتمباز کردهم 
 «سلام»

شده بود  تلفن همراهشی انقدر غرق صفحه !نشنید، آخ خدا
 . دیدمیرو ن که دور و برش

 . بلند جلوی اپن نشستمروی صندلی پایه
  .سلام -

، پلو رو جلومی لوبیابشقاب محتو کهدرحالی، هریمامان م
 :گفت، با اخم، شتذامی، اپن سنگ روی
 !چرا چشات انقدر پف کرده؟، وای مادر -

 هاساعتتا  دن و ندیدن دیشبش باعث شده بودجواب ندا
 . به چشمم نیاد خواب

 . واسه اونه زیاد خوابیدم -
 .غذا کرد به بشقابای تکون داد و اشاره تأسفسری با 
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کنکورت  فکریات باعث بشه از درس وبی آخر این سمترمی -
 .برو، و بخورزود غذات .بیفتی هم

م احمقانه هاینصف عمرم به نقشه. حق داشتند !فکریبی
و چه  رفتمیبه اینکه چه ساعتی از خونه بیرون . مکردمی فکر

توی اون لحظه باهاش  بزنم چطور تخمین. شتگمیساعتی بر
 !رو بشم؟ رو در
  .اینم ببر واسه آوات یرفتمیداشتی  -

غذا توی گلوم پرید و به ، بارهیکبه ، یدن اسم آواتبا شن
 . افتادم سرفه
 !بخور ترآروم -

نگاه  آب سر کشیدم و به سینی غذا جرعهچند ، نفس گرفته
  .دادمی سالاد رو هم توی سینی جای ظرف مامان داشت .کردم
انقدر غرق کاره که به غذا خوردنش  بیچارهی بچه -

  .هرسمین
 برای دیدنش به دست بیارمای بودم تا بهونهچقدر فکر کرده 

 ... حالا و
 در آخر طاقت به سختی دو قاشق دیگه از غذا رو فرودادم و

 . بشقاب غذا رو عقب کشیدم و از جا بلند شدم. نیاوردم
 !کجا؟ -
 .دیرم شد، برم حاضرشم -
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 !پس غذات چی؟ -
 . سرسری جواب دادم

 .دستت درد نکنه، سیر شدم -
 .ردی کهچیزی نخو -

 دیگه جواب مادر بیش از حد دلسوزم رو ندادم و وارد اتاقم

ای زدهلبخند ذوق. کشیدمم تیره هایریمل رو روی مژه. شدم
چند  .نجاقی کنار کشیدمفرم رو با س موهای. صورتم رو پوشوند

، زیبا بودم من .صورتم راه گرفت روی، سرکشانه، تار بلند و فر
 . دیدمیاگر فقط اون 

 هایچشمرد و آوات با اصالت کُ. سیاهش افتادم هایچشمد یا

  !هم من و سیاه
 !دیرت نشد؟ -
 . اومدم -

 فقط به امید یک. رنگم رو روی موهام مرتب کردمشال سفید

  !برانگیزنگاه تحسین
 شده رو توی دستمتزئینو سالاد ی غذا و ترشی سینی محتو

حس . ه بودمرنگ واحدش ایستادایقهوهدر پشت  وگرفته 
به سختی . رنگم نشستهی گلبهیهالبم عرق پشت کردمی

دوم ی سینی رو توی یک دستم نگه داشتم و زنگ واحد طبقه
 . فشردم رو
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. افتادم شدهقلبم جایی بین پاهای قفل، در رو که باز کرد
رو باز کرده بود و به پشت سرش نگاه  اون در. زل بود نگاهم

 . کردمی
  .وایسا خودم بیام درست کنم، ی خوبهطورهمون، نه -

برگشت و تمام افکارم از  .رنگ جذبی تنش بودتیشرت سفید
. سینی توی دستم افتاد و بعد به من نگاهش اول به. هم پاشید

، تکشمیرو ن من هم هاشچشماگر . لبخند صورتش رو پوشوند
  .دادمی آخر این لبخند کار دستم داشتم حتم
 خانوم؟چرا زحمت کشیدی خوشگل !پلولوبیا بههب -

، زدمیبچه حرف اون انگار با یک دختر !افتادممی داشتم پس
 . به همین حرف زدنش هم راضی بودم من
 ... بدم بهتو این... مامانم گفت که -

 . سینی رو از دستم گرفت
 بده ببینم این سینی، آخ قربون خاله برم که انقدر عشق منه -

 .خوشگله رو
 !فترگمیش رو از این سینی لعنتی نچرا نگاه

  .نوش جون -
 .به گوشم رسید صدای پسری از داخل خونه

 !موندیم رو هوا، بدو بیا دیگه ؟آوات کیه -
 .نگاه گذرایی به پشت سرش انداخت آوات
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 .مونهدختر همسایه -
 م چی بگم یا چیکارستدونمینم شده بود و هادندونلبم اسیر 

با  به چند ثانیه نکشید که .زدممیو پا بین افکارم دست  .کنم
 !کشید شهاانگشتبعد لپم رو میون ، لبخند بزرگی نگاهم کرد

 !لپولپدستت درد نکنه  -
  !تنم یخ کرد و به آنی داغ شدم

یک دختر زیبا و قد بلند که . کسی جلوی در ظاهر شد
سن و یک پسر هم هم بندشپشت، تنش بود اسپرت یهالباس

بکشم و اون داشت  نفس نستمتومینحتی  نم .سال خودش
 چیده بودم هایی که خودم دور بشقابدیگاز تهای تکه

 . تداشمیبر
 خوبی عزیزم؟ .چه دختر نازیه !آخی -

صدام جدی بود  مکنمی فکر. یک دختربچه بودممن  انگار
 دادم.جواب  وقتی
 !ممنون -
 :فتپشت همه ظاهر شد و با تحکم گ زنی تقریبا میانسال 
 !شهمی داره دیر، بیاید دیگه -

، کردتر میکه اون رو هزار برابر خواستیای با خنده، آوات
 :گفت
 .واسم غذا آورده، مهدخمل خال -
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 .نگاه پسر کناریش به سمت سینی غذا کشیده شد
 .چه بوی خوبی داره، دستش درد نکنه -

 .دیگی برداره که آوات روی دستش زدخواست ته
 . منهی هفقط انداز -

 .خندید دختر با اخم ریزی
 .خسیس نشو دیگه -

 . چشم درشت کرد من آوات رو به
نیاوردی سمین؟ آخ ببخشید اسمت چی  من مگه فقط واسه -
 !عطیه؟... سمین بود؟

 !بمیرم اون لحظه دعا کردم
 .عطرین -
  مگه نه عطرین؟، این فقط واسه منه !آهان عطرین -

صلا تکلیفش با هیچی که ا، مثل یک بدبخت خسیس
وقت باهاش برای اینکه اون دختر یک فقط، مشخص نبود

 .کردم تأییدحرفش رو ، غذا نشههم
 . فقط واسه شماست -

ی با خنده، آوات .بلند شدشون صدای اعتراض بقیه
 .چشمکی بهم زد، ایپیروزمندانه

 !آ قربون اون لپات -
تپل و  یهاپلبه  من وبود ش در حال شوخی هادوستاون با 
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سن و رو کم من هالپانقدر این  کاش .مکردمیسفیدم فکر 
  .نددادمیسال نشون ن

ی پر خیالبیبا ، هاشون آوات رو به منبین شوخی و خنده
 :گفت، ایخنده
 . از مامانت تشکر کن عطرین -

پردازی رو پس زدم و به سختی لبخندی کنار لبم رویا
 .رد و خندیدکناریش نگاهم ک پسر. گنجوندم

 !دارههم چه چال لپی  -
فقط به  من زیبایی. بغض مزخرفی راه گلوم رو سد کرد

چقدر هم که  هر. پونزده ساله بودی یک دختربچهی اندازه
 . خندید آوات با اخم مصنوعی. ساله بودمهفده
چیکار  من یبه چال لپ دخترخاله !درویش کنو چشات -

 داری؟
، مشدمیاز این تعصب غرق خوشی و رو به منی که داشتم 

 :گفت
 . یادت نره از مامانت تشکر کنی، عطرینتون بدو برو خونه -

 نگاهم روی. و بستندو دررفتند داخل ، مشدهجلوی نگاه مات

شد و اون حتی می هنوز گرمی انگشتانش حس. در بسته موند
یی که هانفسهر لحظه با  من واسمم رو توی خاطرش نداشت 

 . مکردمی زندگی یدکشمی هانزدیکیهمین 
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*** 
هم مثل  من م شاید بایدکردمیبه این فکر ، خیره به عکسش

یا . دماغم رو عمل کنم دختری که کنارش ایستاده بود اون
  خت؟لَ یا موهام رو، تررو کشیده هامچشم
 .یکنمی و نگاهباز که داری عکس جیگرم -

 لقامه م و با اخم بهگوشی رو خاموش کردی خیلی زود صفحه
 . کردم نگاه
 ادبیه؟بی کارت یکننمیفکر  -

 .چند دختر دیگه هم بلند شدی خنده، بند اونخندید و پشت
 بود؟ من باز تو پیج عشق -
 . آقایی خودمه !خودبی -

 و اینکه از حس خاص !محبوب بود بین دخترها. ماتم گرفتم
بود برای دست ای سوژه، به آوات خبردار شده بودند من

 . انداختنم
، جیگرت یه عکس جدید از یه دختر تو پیجش گذاشته -

 گریه کنی؟ ایخومین
 .صدای ظریف کیانا بلند شد

 .بوخ رهیگمیم منم گریه، نگو -
 م.اما حرفم رو زد. کننده بودناراحت 
 ما زندگیی پایین خونهی تو طبقه .کارشه، خوب عکاسه -
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 مدونمی !دخترخالهه گمی ی داریم و بهمنوادگاآشنایی خ ه.کنمی
 . نعکاسی هایاونا فقط سوژه

 .خندید مسخرتبا  لقامه
 .زیاد امیدوار نباش بچه کوچولو -
 !حرف زدیم با همهمین یه ساعت پیش  -

 . اراده ذوق کردمبی. فرما شدسکوت توی کلاس حکم
 .و آوات من -

 .خنده بلند شد صدای ساغر با
 !چیا بهت گفت؟ !دیدیش امروزم !عه -

 . طرفداریم رو بکنه کردمیسعی  دختر مهربون خاله منیر
 !یه چیزایی -

همه ی نگاه خیره. کشیدن دخترها بلند شد «اووو»صدای 
و حرکات  هاحرف من چه اهمیتی داشت .مونده بود من روی

م الان مهم این بود مسخره !آوات رو چطور تعبیر کرده بودم؟
 . نکردمین

توی دستم گرفتم و نگاهی ای آینه، وقتی کلاس تعطیل شد
 . صورتم انداختم به

 تون؟میری خونه -
 از موهای فرم رو تا پایینای طره .شنیدمصدای ساغر رو 

 . مدادتاب م چونه
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 !اوهوم -
 :ساغر آینه رو تو دستم پایین کشید و گفت

 .مای پاشو بریم خونه -
 .ده بوددلم برای خاله منیرم تنگ ش

 شاید بتونم، آوات احتمالا غروب میاد خونه .بیام نمتومین -

 .ببینمش
 :کف دستش رو تو سرم زد و با حرص گفت

 !خاک تو سرت -
 توی چنانهم من شب شد و .غروب شد و بعد هوا تاریک شد

 . و اون تا آخر شب به خونه برنگشت .پاگرد بین دو طبقه موندم
*** 

 . وی میز خالی کردمکیف لوازم آرایش رو ر
 «ما؟ی عطرین نمیای خونه»

رفتن به . رژ رو روی میز انداختم و پیام ترلان رو خوندم
  !وحشتناک بود !شون؟خونه
 «.کلاس دارم، نمتومین»

با ، که بود تا وقتی. تازه با رفتنش اوضاع بهتر شده بود
زیاد غرق دنیای خودم  شتذامینو  کردمیاذیتم هاش نصیحت

رفت و آمد زیادی  وماهی بود ازدواج کرده  حالا که چند. باشم
هم به خاطر اخلاق خاص  اون. باهامون نداشت خوب بود
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  !شوهرش
 «.بعد کلاست بیاخوب »
  «.ریندارم تَو تونخونهی حوصله»
 «!یشعوربیخیلی »

 .دادم حوصله جواببی
انگار آدم ، هبینمی ومنوقتی  .از شوهرت خوشم نمیاد»
  «دیده. یفضای

هیچی . م بابت این دوریکردمیالبته باید از شوهرش تشکر 
لان دم به دقیقه بهم گوشزد کنه عشقم این نبود که تر بدتر از

 !خریت محضه به آوات
کی سر و  هر .حق داره دیگه !شخصیتبی درست حرف بزن»

، به سن و سالت نگاه کنکم هی ه.کنمی تعجب ببینه ووضعت
 «!یپ بزنی تطوراونبعد 

  .رفتمیحتی توی پیام هم آبم با ترلان توی یک جوب ن
 یجلو، چشه؟ تو اگه خیلی خواهری من یتیپ و قیافه»

 «.پیش تو خراب نکنهو من هی و بگیرشوهرت
 به عطرین بگوه گمی فقط !بیچاره شهرام چیکار به تو داره؟»

انقدر بد با این تیپ و قیافه و خودشکه  هحیفه دختر به این خوبی
  «.دهمینشون 

 :جوابی ندادم و زیر لب گفتم. کردمیدیوونه  ووای آدم
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واسه همینه که انقدر تو رو محدود کرده و  !شما خوبید -
 .تنها از خونه بیرون بری هرذامین

 بودم و به وقت بیرون اومدنم پاییزه هایبستن دکمه در حال

از  هاهمین موقع .ونیم بودساعت نزدیک سه. مکردمیآوات فکر 
 . اومدمی خونه بیرون

از پاگرد بین دو طبقه  !همین دیشب بود دزدکی دیدمش 
ساعت ، و قرارش رو برای امروز زدمی با تلفن حرف شنیدم
خوشی حال خودم رو  اون لحظه از. کردمیهماهنگ ، چهار
که ؛ با استرس همراه بود طوریاین چقدر دید زدندم. فهمینمی

پاییدن نبینه و برای اعتبار پدرم  در حالرو من  یکس یک وقت
تماما برای  طبقهآپارتمان لوکس پنج و چقدر خوب این !بد نشه

. بود مستأجر حتی آوات هم اینجا به خاطر کارش .پدرم بود
 . ین موهبت الهی بودتربزرگرفاقت قدیمی پدرهامون 

حل  در حالرو روی دوشم انداختم و رو به مادری که م کوله
 .دستی تکون دادم، جدول بود کردن

 .خداحافظ، رفتم من مامان -
 کجا؟ -

 سریع جواب .دادمی های بعدیسؤال و جوابلحنش نشان از 

 دادم.
 .کلاس -
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 . از خونه بیرون زدم، بزنهای و قبل از اینکه حرف دیگه
 از صبح چشمم به. توی پاگرد بین دو طبقه منتظر ایستادم

ساعت دقیقا . از خونه بیرون نرفته و دیده بودم اتاقم بودی پنجره
چهار بود که صدای بسته شدن در واحدش رو  دو دقیقه به

. پایین رسوندمی چطور خودم رو به طبقه مدونمین. شنیدم
دو . زدمیبه گوشش چسبونده بود و با کسی حرف  گوشی رو

داشت . پایین اومدم با زانوهایی سست شده، مونده روی پله
 . کردمیمرتب  کت اسپرتی که تنش بود ییقه
  .الان اومدم، نه -

ه به دنبالش کشیدمن  نگاه. با عجله به سمت آسانسور رفت
 . رو ندیدمن  .شد

 . و ندیدمحواسم پرت شد ساعت !م اومدم دیگهگمید  -
ش تم و از پشت به قامت کشیدهداشمیپشت سرش قدم بر

خودم رو  !دیکی دور شکررو برای این نز خدا. مکردمی نگاه
خودم نیاوردم که چرا یک  و خیلی جالب به روی بهش رسوندم

 !با آسانسور برم امخومیطبقه از پله پایین اومدم و بقیه رو 
. نفسم توی سینه گره خورد .به سمتم برگشت بارهیکبه 

 :آروم گفتم. حرفی نزد. بود متعجب
 .سلام -
 !م عجله داری؟ه تو، سلام -
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 !ا حالا انقدر عجله نداشتمانگار ت
 !چرا آسانسور نمیاد؟، شهمی داره دیرم -

 که تازه داشت، آسانسور هاینگاهش رو ازم گرفت و به شماره

 .نگاه کرد، رفتمیبالا 
 !بری که دیرت شده؟ ایخومیکجا  -
 ه.کشمی کلی طول تا ماشین گیرم بیاد و برم !کلاس دارم -

  !ونه؟رسمیرو من بگه شه می
 .بریم هاانگار باید از پله !نه خیر -
 !ها؟از پله -

 .سرش رو بالا و پایین کرد، بدون اینکه نگاهم کنه
 !بپر بریم، آره -

تند  دستی به بازوم زد و تشویقم کرد برای پا !بودمن  خدایا با
 !هاکردن به سمت پله

  .بدو بیا، اگه عجله داری -
 . شدم قدمهمناباورانه باهاش  
  ه.کنمی این آسانسور لج شهمی یشه وقتی دیرمهم -

رو  هالحظه ترینناب، من برای لج کردن آسانسور باهاش
پام به کجا گیر کرد و سکندری  هوی مدونمین. مکردمی تجربه
 . خوردم

  !آخ -
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  !نفسم رها شد. حس کردمای عطر مردونه
 خوبی عطری؟ !چی شد؟ -

 رو بهم شدهقلب ریخته .اسمم رو به خاطر سپرده بود !عطری

 . سختی جمع کردم
 .خوبم !خوبم -
دور شد و با اخم ، چیزیم نشدهخیالش راحت شد  وقتی 

 :ظریفی گفت
  .مخت داغون شده بود افتاده بودی !مراقب باش -
 مثل یک، خیلی معمولی شلحن. چرا بغض کردم مدونمین

 . بود تربزرگ
 ... ببخشید... پیچ خورد... پام -

 .هزنمیاز خنده توی صداش موج  هاییم رگهکردمیحس 
 ؟چیزیت که نشد -

 . قانع بودم یحال به همین نزدیک با این .یدمکشمیخجالت 
 !نه -
  !نترسیدی که عطری خانوم؟ !جانمای  -

ی یک دختربچه حالا مطمئن بودم .ندجمع شداراده بی مهالب
 . مرسمیلوس و احمق به نظر 

 ؟اری که با این تیپ داری میریراستی کلاس چی د -
  !تیپم؟
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 .کلاس تست ریاضی -
 پرتمن  کلا حواسش از .حرفم با زنگ گوشیش همراه شد

 . شد
 !بابا دیر شدای  -

پا  از لابی رد شد و به سمت در خروجی، بدون توجه به من
 . تند کرد

 !اومدم اومدم -
درست جلوی در خروجی برگشت و  !اما نه !من فراموش شدم

 :گفتمن  به رو
 کلاست خیلی دوره؟ -

 . انگار دوباره جون به پاهام برگشت
 !؟چطور مگه -

به  دیدم داره. برگشت و از ساختمان خارج شد. بوق زد کسی
اینکه ماشین . رنگی میرهایسمت ماشین مدل بالای نقره

 !خودش نبود
 !عه، اومدم بابا -

 .اختمون رو به آرومی پایین اومدمجلوی س یهاپله
ی پایین اومدهی که از شیشه یانگاهم رو از راننده نستمتومین

 . بگیرم، کردمی آوات نگاه ماشین به
 !منتظرم که بیای هیه ربع -
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 . بزن بریم، خوب خیلی -
با چند قدم کوتاه خودش رو بهم  .آوات به سمتم برگشت

 :گفت ده بود وقتیلبخندش خرکنن. رسوند
 . وندمترسمیوگرنه دیرمه ، آ قربون اون چالت -

کنار دختر سوار شد و با سرعت ، مزدهماتم هایچشمجلوی 
منی که حتی کلاسی هم . م چیکار کنمستدونمین. شدند دور

 مونده بودم و داشتم دیوونهمون جلوی ساختمان خونه، نداشتم
  م.شدمی

*** 
 .وارد اتاق شد، ساغر با ظرف آجیلی که توی دستش بود

 ز ماتم درنیومدی؟تو که هنوز ا -
 :گفتم، بدون اینکه نگاهش کنم

 !حوصله ندارم، انقدر گیر نده ساغر -
 .دستم رو گرفت و با خنده و شوخی کنارم نشست

مغزت به تنقلات بخور بلکه کم یه پاشو، لوس نشو دیگه -
  .بیفته کار

مجبور شدم از حالت درازکش روی تختش . دستم رو کشید
 . بشینم دربیام و

باز  .آوردهمن  یببین چی به روز دخترخاله، لعنتش کنه خدا -
 عزا گرفتی؟ طوریاین چیکار کرده که
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 :عصبی گفتم
 . کار نداشته باشمن  با، و بخورآجیلت -

 .گذاشتمن  پوف بلندی کشید و ظرف آجیل رو جلوی
، عطرین بس کن !؟یکنمی آخه این کارای مسخره چیه که -

 !بازیبازی و بچهداشتنت همش شده مسخره دوست
 .کنندهعصبی هایو نصیحت هاسرزنش، تکراری یهاحرف

 وخاله بیا دخترت !خاله !تو چیکار داری؟، بسه ساغر !واااای -
 !ببر دیگه

 .ساغر دستم رو گرفت و تکونم داد
 ثابت کنی ایخومی وچیبا این کارا . هبینمیاون تو رو ن -

 دیوونه؟
کرده و عصبانی داد و بغضدستم رو با ضرب عقب کشیدم 

 :زدم
  !دست از سرم بردار !ثابت کنم امخومیهیچی رو نمن  -

 . مفتگمیحتی توی اوج عصبانیت هم دروغ 
 ؟چی شده -

، خدا هوام رو داشتی مهربونی که همیشهی با دیدن خاله
 .ترکید بغضم
 یه شب آرامش داشته اومدم اینجا !خاله یه چیزی بهش بگو -

 ه.کنمی بارم ادخومیچی دلش  ساغر هر وقتاون، باشم
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چشم تنگ ، من از جاش بلند شد و رو به، ساغر دهن بسته
 :دکر

 !واقعا که -
 .رو پاک کردمم با پشت دست اشک راه گرفته روی گونه

 !دیگه نمیام اینجا -
 .حلقه کردم دست دور شونه خاله کنارم نشست و

 ؟یکنمی ی گریهببینمت؟ واسه چ .ولش کن ساغرو !بیخود -
 :ساغر گفت

آوات از  بیچاره .لابد باز بدت اومده ازش .بابا توای دیوونه -
 !خبربی جاهمه

 :خاله گفت، قبل از اینکه چیزی بگم
 . حرفای ساغرو به دل نگیر خوشگلم. ولش کن عزیزم -

 .زیدلرمیصدام 
 یکی با طوریاین تو اتاق خودم تنها باشم تادم می ترجیح -

 . خراب کنهو حالمش بیشتر حرفا
از مادر خودم  ترمهربونگذاشت و ش سرم رو روی شونه

 :گفت
من  تو و ساغر واسه !اشممیناراحت ، حرفا نزن از ایندیگه  -

 ساغر بیخود. فقط به خودم بگو شده هر چی. اندازه عزیزید به یه
 . حرفی بهت بزنهه کنمی
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 رو زدمی ر تو سرمکه ساغ هاییفکر خریت .زیدلرمیم چونه

 . مکردمی
 آوات کاری کرده عطرین؟ -

 ین بیچارگیتربزرگو همین  دیدمیرو نمن  اون فقط !آوات
 . بودمن 
 .بگو چی شده، عزیز دلم گریه نکن -

 :به سختی گفتم
  .باهاش رفت... با یه دختر دیدمش... امروز -

 :دبدون اینکه مثل بقیه سرزنشم کن، دادمیدلداریم 
 دختر من؟ یکنمی خرابو فکرتچرا ، ید همکارش بودهشا -
  .نیستمن  ه حواسش بهچ جورهی .هبینمینو من اصلا -

 .ردکنوازش  روسرم 
  .شهمی بعد حتما درستی دفعه، اشکال نداره قربونت برم -

 از خدام بود که کسی .کردم قایم خالهی سرم رو توی سینه

 . اوتی بکنهبدون اینکه قض، م رو بشنوههاحرف
دیگه چیکار  مدونمین !شهنمی که شهنمی، همیشه همینه -
 ... کنم

 .کردمادرانه نصیحت 
فقط باید خودتم  .عزیزم یکنمی فراموشش، بگذرهکم یه -

  .بکنی وتلاشت
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 . ستافایده بی سکوت کردم و نگفتم که تمام تلاشم
اگر نشد هم ، و بکنتو تلاشت، سخته دخترم مدونمی -

اما شاید  .عاشق شدی، جرم که نکردی عزیز دلم .نداره شکالیا
شاید اصلا اونی نباشه که ، واسه کارای الانت پشیمون بشی

 . ن عزیزمنیستمردا قابل اعتماد  .یکنمی وفکرش
 مدونمینمن  و .شدمی ش به این جمله ختمهاحرفهمیشه 

مثل  ؛شدمین خوب وقتهیچکبودی پای چشمش  چرا
 !منی ی روی شونهمردگخون
توی اتاق ساغر رو برای همیشه کنار  عکس استخومیدلم  

 . خودم داشته باشم
همون آرامشی که گاهی . بشم ترآرومسکوت کرد و اجازه داد 

 هاکردنو بحث  هازدنبا حرف  .شدمی اومدن به اینجا نصیبم با
 این آغوش نیاز داشتم و به حرف به. هاکردندرد دل ، و در آخر

 !وارمبه همون عاشقی دیوونه شتمگمیبر باز هماز فردا . زدن
  ...خونی چشات شده کاسه، از بس گریه کردی !دیوونه -

 . کرد دستم رو گرفت و از روی تخت بلندم ساغر
 .ستآمادهمون پاشو بریم که لازانیای دو نفره -

وسایل شام رو آماده  با هم. شدم همراه ساغر از اتاق خارج
مورد  در بود و نهمن  مورد اشتباهات دیگه نه حرفی در. مکردی
 . آوات
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هم من  بخندونه وو من کردمی سعی. پشت میز نشستیم
 . م بخندمکردمیسعی 

 پس بابات کی میاد؟ -
  .م باعث ماسیدن لبخند روی لبش شدسؤال

 . وقت کارش تموم بشه هر! مدونمین -
 . برای گرفتگی صداش آتیش گرفت دلم

 ما؟ی میای بریم خونهن -
 .کار دارمکم یه، نه -

ولی دستش رو ، شهمی م با موندن کابوس نصیبمستدونمی
 :با لبخند گفتم گرفتم و

 .م پیشت آجیمونمیامشب من  پس -
  .سرشار از مهربونی بود لبخند واقعی روی لبش این بار

 .مرسی خواهری -
*** 

رو توی  عکس جدیدش، شدهتار هایچشمغلتی زدم و با 
با من  بود ومن  رنگ شبش فقط به هایچشم. کردم گوشی باز

  م.زدمی ش حرفرحمبینگاه 
 انقدر بد باشی؟نی تومی چطوری -
 باز همرنگ و دستی که به مبل سفید تکیه دادنش طوراین 

سیاه و سفید  رو به اوج رویاهایمن  دوربینی رو اسیر کرده بود



18  سرآغاز وارونگی 

 . دبرمی
 کاش از اینجا .ازت بدم میاد، وست دارمکه دای به اندازه -

همش منتظر باشم و ببینم کی از خونه  امخومیدیگه ن .بری
 .دیرگمیمیری و کی بر

 !«نی؟تومیمن  بدون» ؛زدمیمرد توی عکس باهام حرف 
. ناراحت بودم آوردمی ضعفم رو به روم طوریاین از اینکه

 «مت؟بینمیچرا چند روزه تو پاگرد ن... عطرین من»
 شدیدا در تلاش بودم از ذهنم بیرونش .نگاه کردم روروبهبه 

و از پایینی تصمیم دارم واحد طبقه». پیروزمندانه خندید .کنم
 «.بابات بخرم

امسالت هم ی سه ماه دیگه موعد اجاره !یگمیداری دروغ »
دیگه چی از جونم ، ؟ برونیستسال بس  دو .شهمی تموم
 «!؟ایخومی
 !؟یزنمیا کی حرف عطرین؟ ب -

 احساسشبی ترسیده چشم از نگاه خیره و. مامان داخل شد

 . گرفتم
 چی شده؟ !مزنمیگوشی حرف ... با -
و مرتب اتاقتکم یه .گفت امشب میاد، به ساغر زنگ زدم -
 .نباشه زشت، کن

 کسی باز هم، استخومیامشب که دلم تنهایی  !آه خدا
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یزدان هم . کردمیپیچم سؤالخاطر آشفتگیم  اومد و بهمی
 . بعد روی سرم آوار شدای دقیقه
 ؟یگمیآبجی بهم دیکته  -

 !فقط همین یکی کم بود
 !عطرین این عکس آواته؟ چقدر قشنگه -

گوشیم توی دستش بود و با ذوق . ترسیده به سمتش برگشتم
پرتیم خودم به خاطر حواس. کردمیروشنش نگاه ی صفحه به

 . دستش کشیدم رو سریع از گوشی. رو لعنت کردم
 !دست نزنمن  بار گفتم بدون اجازه به گوشی صد -

 .رو مظلومانه بهم دوختش شدهگرد هایچشم
 .ببخشید، بوروشن بود خ -

، کتابش رو از دستش کشیدم و با اخمی که حفظ کرده بودم
 :گفتم رو بهش

 !مکننمییه بار بیشتر تکرار ، تند بنویس -
 :گفت، به نوشتن کنهقبل از اینکه شروع 

 .تو راهرو دیدم آبجیو آوات -
 با .توی یک لحظه سراپا گوش شدم، اسم آوات که اومد

 :حالت خاصی گفت
حتما  شده بوداگه دیرم ن بگو بهم گفت به آبجیت -
 . یه وقت از دستش دلخور نباشی بهت بگم گفت. وندمشرسمی
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گفته  حالا به یزدان شکستگی ده روز پیش رودلخوری و دل
  .بود

 برسوندت عطرین؟ استخومی -
 !به خودم اومدم پر شیطنت یزدان هایچشمبا دیدن 

 ... رحمت الهی !بنویس -
. یزدان مشغول نوشتن شد، که گرفتمای به خاطر جذبه

هنوز به یاد اون  ده روز گذشته بود و. تمرکز کنم نستمتومین
 !روز بود

 !دیگه چیزی نگفت؟ آوات -
 !شیطون هایچشمموذیانه و ی خنده همون باز هم

 .هیچی -
حرصم گرفته ، انداختمیموذی دستم ی از اینکه این بچه

 د.بو
 !تامزنمی یزدان -
 و پیچوند و گفت کهفقط یواش گوشم، هیچی نگفت به خدا -

 . خواهرم غیرت داشته باشم روکم یه
 !نگو دروغ -

 :جدی و مظلومانه گفت این بار
  .مگمیدروغ ن به خدا -
 !گفت؟و اینواسه چی  -
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 یعنی چی غیرت داشته باشم عطرین؟ !مدونمین -
 :به یزدان گفتم، ی وحشتناکی که درگیرشون بودمهاحسبین 

  !بنویس -
 :ارچوب در نمایان شد و گفتتوی چ مامان. در اتاقم باز شد

 .م اینجارذامی، بیا این لباسات خشک شدن -
جدید ی یزدان منتظر کلمه. تندتخت جا گرفی گوشه هالباس

شد که  چی مدونمین. بیرون رفتن از اتاق در حالبود و مامان 
 :صداش زدم

  .مامان -
 .برگشت و نگاهی بهم انداخت

 !قراره امسال هم تمدید کنه؟... آوات -
 :توی فکر گفت

باهاش حرف  فتگمی تچند شب پیش بابا .آره فکر کنم -
گفت شاید بتونه . یگه هم بمونهازش خواسته یه سال د زده و

 و امسال هم تمدیدقراردادش اما فعلا، این واحدو کلا بخره
  .شهمی تا سال بعد ببینه چطوری، هکنمی

. نگاهم روی مامان ثابت موند و دیگه نتونستم حرفی بزنم
سرشار از ی یک خنده، خیره و سیاهی مطلقش هایچشم

 .یزدان به پام زد. پیروزی داشتند
 .آبجی بگو دیگه -



21  سرآغاز وارونگی 

*** 
آوات فکر  یهاحرفبه سقف تاریک اتاق خیره بودم و به 

رو من  ید و برای همیشهخرمیاگر واحد پایین رو . مکردمی
  !چی کردمیگرفتار 

 ؟یکنمی باز داری به آوات فکر -
 نفس، بدون اینکه به ساغری که کنارم خوابیده بود نگاه کنم

 . بلندی بیرون فرستادم
  .نه -
 !نه؟ -

 :چشم بستم و آروم به ساغر گفتم
 . بگیر بخواب -
 . یکردمیلااقل بگو به چی فکر  -

 م رو بدون رودربایسی و ترس بهشهاحرفبود و  کاش خاله
  م.زدمی
  .هخرمیاحتمالا همون واحدو  آوات -
 !تو از کجا فهمیدی؟ !جدی؟ همین واحدی که توشه؟ -

 :رسیدپ .سکوت کردم
 !چیکار کنی؟ ایخومیحالا  -
  .مدونمین -

دست . راه گلوم رو سد کرده بودای کنندهبغض بزرگ و خفه



  21 اولفصل   

 .روی بازوم نشست ساغر
 خوبی خواهری؟ -
 .کردم بیشتر از همیشه احساس تنهایی، کردهضبغ
 .دلم واسه خاله منیر تنگ شده -

 :وقتی با بغض گفت، زیدلرمیصدای پر غم ساغر 
 .منم دلم تنگ شده -

*** 
احساس خفگی . فترگمی سنگینی وزنش داشت نفسم رو

گریه  .شدمین اما صدایی از گلوم خارج، مزدمی فریاد. مکردمی
کسی محکم تکونم . یدشنمیرو نم کسی صدای گریه، مکردمی
 .داد

 !بیدار شی؟ لنگ ظهره ایخومیعطرین ن -
 و رنفسی بیرون اومد و تمام صداها دو. همه چی محو شد

 . ترلان جلوی چشمم نمایان شد. باز شدند هامچشم
، مکردمیشتی یه ساعت دیگه هم صدات ذامی !چه عجب -

 .یشدمی بعد بیدار
 . نفسی گرفتم

 کی اومدی؟ -
 . مکننمیاتو مو کجاست؟ پیداش . بیشتر از یه ساعته -

 . از کابوس به یادم نیومد یهیچ
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 شهرامم هست؟ .تو کشو سومیه -
 .از کردکشوی سوم رو ب

 چطور مگه؟، آره -
 . از جا بلند شدم و به سمت حمام رفتم. جوابی ندادم

 .سرت خیلی خوشگلهاین گل -
ای که یک گل بزرگ پارچه ایسر فانتزینگاهم به سمت گل

ترلان روی سرش گذاشت و توی آینه به . چرخید داشت روش
 .اخم کردم. خودش نگاه کرد

 .در کشو رو ببند، و برداراتو مو ر .به وسایلم دست نزن -
اتو مو رو ، سر رو از روی موهاش بردارهبدون اینکه گل

 :و گفت برداشت
عصر من  .دست تنهاست، زود بیا یه کمکی به مامان بکن -

  .باید آماده بشم، تولد دعوتم جشن
 .جمع شددهنم 

 . بری دهمیاجازه ت خوبه شوهر عتیقه -
 :اهمیت گفتبی ولی، خوشش نیومد

  .چون خودشم داره باهام میاد -
اتاق  بلوز و شلوار راحتی تنم کردم و از. از حمام بیرون اومدم

هرچند . حالم بهتر شد، که خونه بود، با دیدن بابا. رفتمبیرون 
 . زیاد دلنشین نبود، شوهر ترلان، دیدن شهرام
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  .سلام -
 :دشهرام سرش رو بالا گرفت و با لبخند جوابم رو دا

 کباب؟ چطوری نون زیر !م عطرین خانومسلا !به -
 . هرچند زیاد هم موفق نبودم، سعی کردم لبخند بزنم

 . خوش اومدی، مرسی -
 به سمت بابا رفتم و برای پدر همیشه مهربونم خودشیرینی

 .کردم
 ای!چه خوب امروز خونه، سلام بابایی -

 باز کرد و لبخندش رو به صورتممن  کنار خودش جایی برای

 .پاشید
 .سلام به روی ماهت -

. مفترگمی حس خوبی دیخندمیوقتی . کنارش نشستم
رو ش ند و چهرهشدمیپرپشت گندمیش کشیده  هایسیبیل

 . ندکردمی ترمهربون
 صبحونه نخوردی؟ -

 .سیبی برداشتم
 . تا ناهار حاضر شه مرخومیو این -
  .شیمی لاغر، صبحونه بخور دخترم -

 مدونمین، هفت کیلو بیشتر نبودموهپنجا .از خدام بود !لاغری
  !چرا انقدر لپ داشتم
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 .از فردا -
، صدای ترلان از اتاقی که دوران مجردیش برای خودش بود

 .شد بلند
 . اگه از خوابت بتونی بزنی -

 .هم بلند شدمن  صدای
  .تو به آرایشت برس -

 !شهرام این نکته رو تو هوا گرفت
 . خودت خوشگلی، نکن زیاد آرایش، عزیزم، ترلان -

 .گفتمای ایش کشیده
 !مگه تو بگی -

 .شکنی داداون هم جواب دندون
. ن که اعتماد به نفس پایینی دارنکنمی کسایی زیاد آرایش -
و قبول داره که شترلان انقدر قشنگ هست و قشنگی اللهماشا

ی طوراون .زیاد خفه کنه با آرایشو صورتشنیاز نداشته باشه 
 . شهنمی م دیدهقشنگیش ه
 با خنده. معذبم کرد بالا و نصیحت زیر پوستیشنطق بلند

 :گفت
 !یازنمیعطرین خانوم یه سر به ما ن -

 دادم.سرد و کوتاه جواب 
 .مکننمیوقت  -
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 .انداختم بابا دست دور شونه
 ادخومی، نهخومیهمش داره درس ، کنکور داره دخترم -

 . دکتر بشه
شاید پرستاری هم به سختی ، اشتمبا این وضعی که الان د

  م.شدمی قبول
  .قربونت بابایی -

 .مامان صدام زد
  .عطرین پاشو بیا کمک کن میزو بچینیم -

مامان . از جا بلند شدم و به آشپزخونه رفتم، تراشیبدون بهونه
 .ظرف فسنجون رو وسط میز گذاشت و آهی کشید

 بوی فسنجون تو ساختمون پخش نشده باشه؟ -
 . ی مثل برق از ذهنم گذشتفکر

بیچاره  .تر هم رفتهوراونفکر کنم بوش تا هفت خونه  -
اونم  ؛شون غذا درست کنههکه کسی رو ندارن واس اونایی

 !فسنجون
 .ناراحت شد

 . غذا از گلومون پایین نمیره یه لقمه، نگو مادر -
 :گفتمتر گذارتأثیرسالاد رو روی میز گذاشتم و 

 .دیمبرمیسه این همسایه پایینی کاش یه بشقاب وا -
 واسه آوات؟ -
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 . دهنم رو جمع کردم
حتما  .فکر نکنم ناهار چیزی داشته باشه. گناه داره، آره -
غذاهای بیرونم که  .از بیرون یه چیزی بیارن هزنمی زنگ

 !آشغال
 :هنوز حرفم تموم نشده بود که گفت

جون خدا رو خوش نمیاد بوی فسن .ببر واسش، بذار بکشم -
 .و بخورهغذاهای بیرون بیاد و

 . از ذوق مشت شدند مهادست
 !برم حاضر شممن  پس -
 . بذار بابات ببره، نیستیاگه حاضر  -

 :گفتم زدههولسریع و 
  .شممی حاضرای یه دقیقه !نه -

تیز ترلان و  هایچشمجلوی . به سمت اتاقم پا تند کردم
 !مکردمیچیکار  شهرام

یک شال حریر . یدی به تن کردمسفی مانتوی ساده
لبخندی که . توی آینه نگاه کردم. روی موهام انداختم رنگسفید

شده م شدن چال گونه ترعمیق باعث شدمیاز روی لبم محو ن
 !دارم مرتب و بهتر شده بودندچقدر فر موهای نم. بود

ترلان توی آشپزخونه بود و . مستقیم به سمت آشپزخونه رفتم
 !مراقب باشم یعنی باید این
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 .مامان بده ببرم -
 .مکردهی هم بهش ننگانیماصلا ، کردمیترلان نگاهم 

 ببری؟ وچی -
در همون حین  مامان ظرف سالاد رو توی سینی جا داد و

 :گفت
  ه.برمی غذاواسه آوات  -
 !با این وضع !تو ببری -

 :حرص خوردم و آروم گفتم
 !مگه چمه؟ -
 . بذار شهرام ببره -

 :گفتم ناراحت
 . مبرمی، نکن ترلان -
 :تکون داد و آروم گفت سری تأسفبا 
 !خاک تو سرت -

سینی رو برداشتم و با قلبی که هر . سعی کردم اهمیت ندم
توی . از خونه بیرون زدم، شدمیخودتر بی داشت از خود لحظه

دیوار تکیه داده بود و اومدنم رو  به. پاگرد بین دو طبقه بود
 . کردمیتماشا 

 چرا دیگه تو پاگرد نمیای؟، چه عجب عطرین خانوم -
 !بیشتر از یک هفته بود
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 . مکنمی ودارم تلاشم -
 برای مرفتمی. رد شدم. دیوار رو تار دیدم. به تمسخر خندید

  !یک دیدار واقعی
اما زودتر در ، ی کوتاهم به سمت زنگ واحدش رفتهاانگشت

 .با مکث لبخند زد .جا خوردم !شد باز
  .خیلی وقته ندیدمت لپ تپلی !چه عجب عطری خانوم -

. کردم برگشتم و به پاگرد بین دو طبقه نگاه. تمرکز نداشتم
  !نبود کسهیچ
 خوبی؟ واسم غذا آوردی؟ -

دستش . وندکشمیرو به دنیای زنده من  لمس واقعی انگشتش
 شد.سینی دراز  به سمت

 عاشق فسنجونم؟من  هدونمی خاله -
 طوراینوقتی  شدمی پشتم گرمی تیره. دمگلویی صاف کر

 . زدمی لبخند
 .بفرمایید -
 شهنمی اما از این یکی، بیرون مرفتمیداشتم  !بامزه -

  !گذشت
، زدههولبا لبخندی ، رو که دور سینی گذاشت شهادست

 .عقب کشیدم رو مهادست
  .نوش جون -
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 تشکراز خاله هم . دستت درد نکنه .چه بویی داره !هوممم -

 . لپای دخترت عشق منیی بگو آوات گفت اندازه .کن
 .ریختمن  قلب و خندید. م داغ شدندهاگوشحس کردم 

  !شرم رو کم کنمموند  منتظر
 . خداحافظ... باشه -

 :گفت خنده م برگردم که با حفظاستخومی
 . جون میدی واسه عکس گرفتن، امروز چقدر خوب شدی -

  !وای خدای من
 بگیری آوات؟ از کی عکس -

قبل با ی همون که دفعه !آشنا بود. زنی جلوی در ظاهر شد
به کارشون برسند؟ نگاه  تذکر دادشون نفرهبه جمع سه جدیت

 . نگاه پر تفریح آوات مثل ؛بودمن  کنجکاوش به
 ببینش شکوه؟ !از این دختر مو فرفری -

پوشی که سنش به زن خوش. گره خوردم نفس توی سینه
نگاهش  کمکمو  پام انداختنگاهی به سرتا، یدرسمی چهل سال

  فت.رنگ تحسین گر
ازش عکس  !واسه عکس گرفتن دهمیجون  !خوشگله -

 چطوره؟ ؟بگیریم
 !متعجبمن  نگاه. جمع شدلبخند آوات 

 !شوخیت گرفته شکوه؟ -
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صورت ، موهای طبیعی، فیس قشنگ .مگمیدارم جدی  -
 . اهچشم و ابروی سی، مهتابی مینیاتوری
 ت.مونده انداخبه آوات مات نگاهی

 هوم؟، واسه عکس هنری دهمیجون  -
توی سکوت به جمع نگاه  .تری ظاهر شدزن مسن این بار

 هانگاهبین من  .موندمن  در آخر نگاه کنجکاوش روی، کردمی
آوات از این ، از طرفی و !م چی بگمستدونمیناسیر بودم و 

  !پیشنهاد خوشش نیومده بود
 راه بیفتیم که بهاره و بکنیمسریع کارامون !شکوه خیالبی -

 . منتظرمونه
 !کار واسش پیش اومده، بیاد نهتومین زنگ زد گفت -
 :و بعد گفت. موندای ثانیه تاآو
 !ه واسه یه روز دیگهمونمی... پسخوب  -

 رسید.پمن  زن رو به
واسه تبلیغ لباس ، دوست داری مدل بشی؟ عکس هنری -

  !سنتی
  !آوات بشه عکاس من ؛یعنی !و مدل شدنمن  !قلبم تیر کشید

 !من -
 گذاشت.م شکوه خودش رو جلو کشید و دست زیر چونه

وای آوات فکر کن یه روسری سبز با گلای درشت  !اوهوم -
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حتی رو ، داریا یه کلاه لبه !شهمی محشر، رو سرش بذاره قرمز
تو همون باغ ، شهمی عالی بیاد این موها شال معمولی هم

  !شکیلا
سرگیجه گرفته ، آوات هایچشمجلوی ، تعریف این همهاز 
م هالپم کردمیچرا حس  مدونمین .کردمینگاهم ن آوات .بودم

 .ندسرخ شد
  !شکوه خیالبی -

 .زدای لبخند مسخرهمن  رو به
از ، دستت درد نکنه بابت غذا ه!کنمی شکوه شوخی، عطری -
  .هم حتما تشکر کن خاله

 با هنوز حرفی نزده بودم که زنی که آخر از همه اومده بود

 رسید.کنجکاوی پ
 مدلتون ایشون هستن؟ -

 :تر از بقیه گفتدآوات زو
یه کاری ، خانوم رحمانی مدلمون امروز نتونستن بیان -
 . پیش اومد شونهواس

 :بود وقتی با لبخند گفتمن  نگاه زن روی
 نییصورت دلنش .مراضیمن ، اگه ایشون جایگزین مدلتونه -

  .داره
 انقدر دست و دلبازی برای ستایش !بودم خواب خدایا
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  !معمولیمن  هایزیبایی
  !شکوه جان نمتومین !دختر دوست بابامه -
 ... اگه اجازه دادن، رمیگمیاجازه ش از خانوادهخوب  -

 :غرید، ششدهی کلیدهادندوناز بین ، آوات با لبخند
 !بگیرم؟ای ه چه اجازهواسه این بچمن  -

 رو به. روی هم کیپ شدند مهالب« چهب»ی با شنیدن کلمه
 :با جدیت گفتمن 
  !برو خوشگلم، عطری -

 رسید.شکوه با لبخند پ، قبل از اینکه برم
 عزیزم تو میای مدل بشی؟ -

 چشم به، منتظر، حالا همه. آوات منتظر و ناراضی نگاهم کرد
 .وت رو شکستمبه سختی سک. دوخته بودندمن 
  .با اجازه، نمتومینمن ، ببخشید -

 . دادم و نگاهم رو پایین کشیدمبغضم رو فرو. برگشتم
 !یه لحظه وایسا، عطری جان -

بردار شکوه دست گذاشته بود ومن  این اسم رو آوات روی
 . رسوندمن  خودش رو به. نبود
ما  هیه امروزو همرا اجازه بگیریت از خانواده شهمی، عزیزم -

که دم می قول، اگه خوشت نیومد !بیای؟ فقط واسه امتحان
 . دیگه پیگیر نشیم
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 آوات با سر .ن شکوه و جمع منتظر در گردش بودنگاهم بی

فکر کردن ی شکوه اجازه. ارچوب در تکیه داده بودبه چ، پایین
 . دادمین

 تبلیغ لباسای سنتیه تو .فقط همین امروز بیا ببین چطوریه -

، ریمیگمیحجاب هم نبی اصلا عکس .س هنریقالب عک
 خوبه؟

 .زدم به سختی لبخند
 .اجازه بدن ...فکر نکنم -

 .صدای آوات بلند شد
 ... م ویکنمی فردا با همون بهاره هماهنگ، شکوه ولش کن -
 !فقط همین دختر -

 .آوات جلوتر اومد
بری لباس و لوازم  ادخومی؟ دلت یگمیعطری تو چی  -

  !و اون تبلیغ کنی؟ این آرایش واسه
 . آوات اخم کرد شکوه به. مستدونمینخودم هم 

نه تومیچقدر  یگمیآوات؟ چرا ن یگمی طوریاین چرا -
 خودت چرا این کارو، کنه و محبوب بشه؟ اگه بده پیشرفت

 !؟یکنمی
 داد.آوات با جدیت جواب 

 !نه تبلیغ عکاسیهمن  کار -
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 . یکنمی اما گاهی یه برندی هم تبلیغ -
خودم هم دیده بودم که توی پیج اینستاگرامش چند پستی از 

 . برند لباس تبلیغ کرده بود یک
  !اون واسه یکی از آشناهامه؟ یدونمیتو ن -

 :گفتم، اراده و پر تردیدبی، هاشونبین بحث
  .اجازه بدید با مامان و بابام حرف بزنم -

 .نفسی بیرون فرستاد، با آسودگی خاطر، شکوه
 . نیستمشکلی ، باشه عزیزم -

 خواستم برگردم که. شد تربزرگ لبخند زنی که اسپانسر بود

 :آوات قدمی نزدیک گذاشت و رو بهم گفت
 .مزنمیخودم باهاشون حرف ، چیزی بگی ادخومینتو  -

هر چند به بابا در مورد عکاسی حرفی  !این یعنی قبول کرد
 اما دیگه اونکنم، نزد و فقط اجازه خواست که همراهیشون 

 . طبعی سابق رو نداشتشوخ
*** 

یک اتفاق خیلی  رنگوی پرادوی مشکیشاید سوار شدن ت
 یا آهنگ خیلی ملایمی که از ماشین پخش، باشه معمولی

 !آوات و من !آوات روی من گاهی گاه و بیهانگاه !نه اما، شدمی
 .معمولی نبود هااین لحظه، نه !توی یک ماشین

ی نه چندان هانفسرو روی هم گذاشته بودم و با  مهادست



  17 اولفصل   

امانت دست آوات و اون من  .مکردمیفقط به جلو نگاه  آروم
  !چی مدونمینچی و  همه... چقدر، چقدر ناباور !مراقب من

که ، از بابا اجازه گرفت و بابا دخترش رو دست پسر دوستش
نه برای عکاسی، فقط برای  .سپرد، اعتمادش هست قابل
ترلان و شهرام با آوات همراه ی جلوی نگاه خیرهمن اهی. همر
 . شدم
 بگی؟ ایخومیچیزی ن. چه دختر ساکتی، عطرین خانوم -

   .شدمی قلبم فشرده
 بگم؟... چی -

 .زد لبخندی
پس ، ازت عکس بگیرم امخومیکه نمن  آخه چه کاریه؟ -

دوست داری . بگردیم ریممی !ریم؟ هوممیداریم  واسه چی
تو فقط  .لواسون ویلای خوشگل سمتمت جنگل؟ یه باغببر
  .ی پیش خودمتسایمیوا

 .کردمتر  لبی با زبون
  .عکس بگیری... امخومیمن  -

 . با نگاه سیاه مطلقش قلبم رو به بازی گرفت
  .داره عطری خانومای چه قیافه -

 !نست لحنش رو باهام کمی بهتر کنهتومین !وای خدای من
 !مم عطرینهاس، عطرینم -



18  سرآغاز وارونگی 

 .چالیعطرین لپ !عطرین، آره، آهان !عطرین -
رو درست و حسابی من  .توی هم فشرده شدند مهاانگشت

  !دیدمین
 ؟دیگه چیا دوست داری، عطرین خانومخوب  -

 .انگار کمی حرص قاطی صدام شد، با تمام خونسردیم
 !مدل بشم اومدممن  -

 .خندید، با بهت
 ای؟تو الان عصبانی -

 .دفهمینمی، یرنه خ
 واسه چی عصبانی باشم؟، نه -

 .بلند و با لذت خندید
 !عصبانی چالیلپعطری  -

غرق لذت  کنارشی سر گذاشتن دختربچهانگار از سربه
  !شدمی
هم عمو  .ولی نه واسه پخش شدن، رمیگمیعکس  -

 !عموی خودت هم، ناراضیه
 .مات خندیدم. کردای به خودش اشاره

 !ید؟ایضشما چرا نارا -
 کلا درگیر این .های که از الان بیای تو این برنامهحیف -

  .ت بهترههواس، کارای به درد نخور نشی
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 چرا، حالا که فرصت پیش اومده بود !مشدمیچرا منع 
 !بذاره استخومین

 خودتون چرا تو این کار هستین؟، اگه به درد نخوره -
  .کارم عکاسیهمن  -
 . بار یه برندی رو تبلیغ کردین ون چندتو پیجت دیدممن  اما -

 .چشم درشت کرد
 تو پیج منم هستی؟ !شیطونای  -

ش رو توی هاعکستمام  ستدونمیاگر  .خجالت کشیدم
چند بار قایمکی از توی پاگرد  ستدونمییا اگر ، دارم گوشیم

  !گرفتم بین دو طبقه ازش عکس
 :تر گفتنرم
اگه  .پخش کنم وکساتع نمتومینپدرت ی اجازه بدونمن  -

 .حرفی ندارممن ، اجازه بده بابات
 :اراده گفتمبی
 !بیا حرف هم داشته باش، نه تو رو خدا -

محابا ! بیچرا انقدر تند گفتم !مثل خودم ؛خشک شدای لحظه
 .خندید

 آدم از حرف زدن باهات خسته !دخترای تو چقدر بامزه -
 .شهنمی

 واقعا. انگیزی داشتمنفرتبغض  .دبرمیاز حرص خوردنم لذت 
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  !تداشمیبه تفریح وا طوراینبود که اون رو  هارفتارم مثل بچه
منم  !اذیتت کردمابعدا نری به خاله بگی  .ناراحت نشو، باشه -
 .چقدر خواستی ازت عکس بگیرم هر دممی قول

بود  چقدر فاصله !؟بگم همین بغل نگه داره پیاده بشم شدمی
 .نو حس اومن  بین حس

*** 
اصلا  .دادمی زیر پام حس قشنگی بهم هابرگخش خش

همه ، بودمن  و نگاه و حواسش که تماما به وجود آوات با، اینجا
که رنگ سبز و ، روسری بلندی. بود عاده زیبا و بکرالفوقچی 

روش  مانتوی بلند و گشادی که. روی موهام بود، کرم داشت
 . آرایش خیلی ملایمو  دندرخومیسنتی به چشم  هایگلدوزی

 و نگاهم رو به زیر بندازم، آوات گفت سرم رو بالاتر بگیرم
رنگ های نارنجیطوری که ناخن. شالم بذارمی دستم رو گوشه

 . دیده بشند رز چینیو انگشتر گل
من  .ناباور بودممن  و یدرسمیصدای چیک دوربین به گوشم 

 !و سوژه شدن برای آوات کجا کجا
ناب و  یتجربهیه مثل  هاشمام زیباییاین باغ با ت

 آوات گرفتهی پشت سر هم به وسیله هاعکس. بود نیافتنیدست
  !واقعا اینجا هستممن  خدایا .شدمی

شال  .داریک جنس لطیف و پرز ؛مانتوی بافتی تنم بود
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، طوسی داشتی جقهطرح بته هایکه حاشیه، رنگیآجری
 اشت از روی موهام سرآزادانه روی موهام بود و تقریبا د

آوات بود که شال فقط قسمت کمی از ی این ایده .درخومی
 . بودند رو بپوشونه موهای فری که دورم ریخته

 . زندلرمیم پاهام کردمیحس ، شد منزدیک وقتی
 .کن بالا رو نگاه یرطواین، از دو طرف باز کنو دستات -

قهقهه  .داریانگار بهترین حس دنیا رو  ی بخندجوریه، بخند
 .بخند فقط با حس، نزن

  .زیدندلرمی مهالبنفسم گره خورده بود و 
 .انگار هیچ فکر و خیالی نداری، بیشتر باز کنو دستات -

چقدر نزدیک و چقدر  ؛مرتب کردم روی شونه موهام رو
 !نیافتنیدست
برق چشمای  امخومی، نگاهت به اون درخت باشه عطری -

 .عکس بیفته سیاهت تو
و صدای  .یدرسمیصدای چیک عکاسی تند و تند به گوش 

 .آوات آمیزتحسین
کم یه، دیگه بخندکم یه .خیلی خوب شد، یطورهمین -

 !خوبه، خوبه، راست کج کن و به سمتسرت
 چرخید ونگاهم . بود ترواقعیم زدهلبخندم واقعی و نگاه برق

کاش . دمبین نگاه کرربه دو در آخر با تمام حسی که داشتم
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فاصله  هاشچشمدوربین رو از . دفهمیمی کمی حرف نگاهم رو
مهربونی ی و با خنده نگاه کرد و بعد به من توی دوربین. داد

 :گفت
 !عالی شد -

*** 
 ؟یکننمینگاه ... وای چه نازی داری خانوم کوچولو -

 به پسری که سوار مگان. نگاه خیلی گذرایی به کنارم انداختم

 . کردمیو آروم کنارم رانندگی  رنگی بودسفید
 چیزی از دخترهای مشدمیامیدوار . رو دوست داشتم هاتعریف

 . دور و بر آوات کم ندارم
 حرف با همفقط ، و نگیرمزیاد وقتتدم می قول !بیا دیگه -

 . یمزنمی
مسیری که از . چیزی به رسیدن به آموزشگاه نمونده بود

پنج دقیقه راه  اومدممی یادهتاکسی تا آموزشگاه رو پ ایستگاه
 . اومدمی گاهی از این موارد پیش و توی این پنج دقیقه. بود

 اگه دوست، و بگیرمجواب بدی؟ لااقل بیا شماره ایخومین -

  .داشتی بهم زنگ بزن
تیپ خوش. نگاهم کمی طولانی شد، که نگاهش کردم این بار

شاید ... یدهای مدل جدید و لبخنبا ریشش سبزه صورت ؛بود
گیرا برای چند دختر یا  این لبخند و نگاه د!انمردها عجیب. گیرا
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 مرد خوب وجود فتگمیخاله  !نداشتند !زن بود؟ حق داشتند؟

ی بد همیشه حق رو به خودشون هاآدمو ، همه بد هستند. نداره
 !دنمی

 .با لبخند ابرویی بالا داد .اخمی بین ابروهام نشوندم
 مزاحمم؟ -
 ؟نیستم معلو -
  !چه خشن -

 ؟ شدمیچم شده بود که اخمم حفظ ن
 .حرف بزنم امخومیفقط دو کلوم  -

پوف بلندی کشیدم و قدمی . شاید یک دقیقه بیشتر اصرار کرد
 .گذاشتم جلو
ریزی؟ حرفت چیه؟ زبون می طوریاین دخترای واسه همه -

 . دیر شد کلاسم
موزشگاهی که پهن و خلوت و بعد سر در آی نگاهی به کوچه

 ت.انداخ زیادی ازش نداشتیمی فاصله
 پشت کنکوری هستی؟  -
 !و بگوحرفت -
 !بری؟ ایخومیای حالا چه رشته -

 .صله دستی تکون دادمحوبی
 .خداحافظ -
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 . آستین مانتوم رو گرفت و مانع از رفتنم شد
 !عه، یه دقیقه وایسا -

 :گفت .اخم کردم
، ه افتخار دوستی بدیاگ، جدی خیلی ازت خوشم اومده -
، کندخیره و مهشمار .رهامیاسمم سا .مکنمی ساپورتت هجورهمه

 322990... .بزن بهم زنگ دوست داشتی هر وقت
 .میون حرفش دستم رو با کمی خشونت عقب کشیدم

 !؟فهمینمی، امخومین -
 .صدای ساغر رو از پشت سر شنیدم

 !عطرین -
و درست همون برگشتم  !شگرصدای متعجب و مواخذه

 . انتظارش رو داشتم دیدم نگاهی که
 !وایسا یه دقیقهمن  جون -

 .با تعجب به سمت سامیار برگشتم
 !ول کنو دستم !؟یکنمی چیکار -

رو  اسکناس. تومنی نوشت هزارو روی اسکناس دهششماره
 . توی دستم جا داد

 ب؟وخ، بهم زنگ بزن، هنمی بیا این شماره -
 . ودممونده ب زدهبهت

 !منتظرم، زنگ بزنیا -



  61 اولفصل   

پر حرصم  هایچشمجلوی  .با حرص دستم رو عقب کشیدم
شدن مگان  نگاهم به دور. گاز داد و با سرعت دور شد

 .رنگ بود که صدای ساغر رو از نزدیک شنیدمسفید
 !این کی بود؟ -

پرسیدنش مثل کسی بود که انگار در حین کار  سؤالطرز 
 . مچم رو گرفته باشه ایزننده
  .مزاحم -
 !پس چرا انقدر باهاش صمیمی برخورد کردی؟ -

 .ابروهام به هم نزدیک شدند
  !ساغر؟ یگمیچی  -

 :با مکث کوتاهی گفت
و عطرین؟ آدم جواب مزاحم یکنمی طوریاین چرا... آخه -
 !وایسادی باهاش به حرف زدن؟ ؟دهمی

 دبه خاطر اون دختری بو !چه مرگم شده بود؟ .فتگمیراست 
خاله  یهاحرفیا به خاطر فهمیدن  !که دیروز همراه آوات دیدم

 ... یا !منیر
 . اسکناس رو نشونش داد

کلی ، بزنم بهم گفت زنگ، به زور گذاشت کف دستمو این -
  !خواستم زنگ بزنم آخهمن  اما مگه، اصرار کرد

  .شد جاجابه هامچشمنگاهش بین اسکناس و 
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 !فتیرگمین... بوخ -
 قضاوت کردنت تموم شد؟ !که به زور داد دیدی -

گاهی واقعا با نصیحتاش . کردم چشم ازش گرفتم و پا تند
 !بفهمهو من شدمییکی تو این دنیا پیدا ن. کردمی ناراحتم

 ترسیدم با یه آدم. م ناراحتت کنماستخومیبه خدا ن !ببخشید -

  .بد دوست و بعدش پشیمون بشی
 :گفتتر دلجویانه .ایستادم

 تو با خودتم لج شهمی آخه کارای آوات باعث، ببخشید آجی -

 .کنی
به سختی . م و همدمی جز ساغر نبودکردمیاحساس تنهایی 

 !اومد از دست ساغر ناراحت باشممی دلممن  مگه. مزد لبخندی
 !خیالبی -

 .آروم تو سرم زد، با لبخند و مهربونی
 مون؟امشب میای خونه، خیلی لوسی -

تکون دادم و لبخندی سرشار از مهربونی به سری براش 
 . منتظرش زدم هایچشم
 کلی، دلم واسه خاله منیر خیلی تنگ شده. حتما میام، آره -

 .حرف دارم بهش بزنم
*** 

 .دادمی خونه بوی خاله منیرم رو. ساغر در رو با کلید باز کرد
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چیزی از  و ستدونمیرو من  ی درونهاحس این خونه تمام
 . نبود کسی مخفی

  .یه چایی بذارممن  تا، کن عوضو لباساتبرو  - 
 خاله منیر، با باز کردن در. با حرف ساغر به سمت اتاقش رفتم

به سمتم ، آرومش هایچشمبا همون لبخند مهربون همیشگی و 
  .تردوست و ترمهربون فقط کمی، شبیه مادرم بود. اومد
  .مخوش اومدی دختر -

 قدم جلو گذاشتم و. م صورتم رو پوشوندتما، پر ذوق، ایخنده

 .خودم رو توی بغلش جا دادم
 .دلم واست تنگ شده بود، قربونت برم خاله منیری -
 خوبی؟ .منم دلم تنگ شده بود خاله -

 . نفسم با آرامشی ناب همراه بود
  .الان خوبم، اوهوم -
  .همیشه حالت خوب باشه مادر للهانشاا -

 مادرمی اون رو اندازه. مفترگیم حس خوبی از مادر گفتنش

  .دوست داشتم
 پاشو بیا وقت دیدی دلت گرفته یا حرف تو دلت مونده هر -

  .اینجا
 . رو جمع کردم مهالباز بغلش بیرون اومدم و با ناراحتی 

  .و بهش بگمراحت حرفام که بتونم نیستجز تو هیشکی  -
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 پس چرا زودتر نیومدی عزیز دلم؟ -
  :گفت .بی نداشتمجوا. حرفی نزدم

 .از آوات بگو -
نامعلومی خیره شدم و آوات تصوراتم رو مجسم ی به نقطه

 . کردم
ه کنمی زورم، دهمیبهم خبر ، یه آوات تو رویاهام دارممن  -
گاهی هر جوری . زیر نظر دارهو من همیشه. یه کاری کنم که

مثلا چند روز پیش  .آوات برسونه به ادخومیو من، که هست
از  منم. ادخومیمامانم  هایهم گفت دلش از قرمه سبزیب

کلی ، ش بردمهوقتی واس .واسه آوات غذا بکشهمامان خواستم 
  .وقته هوس قرمه سبزی کرده بود خیلی تشکر کرد و گفت
 :آروم گفت، مورد خزعبلاتم نظر منفی بده بدون اینکه در

  !چه جالب -
 .لبخند پر حسی زدم

 .امید و گذاشتماسمشمن  -
 .صدای ساغر به گوشم رسید، میون لبخندهای خاله منیر

 عطرین؟ نمیای آجی؟ -
آخه هنوز کلی حرف ، دل کندن از خاله برام خیلی سخت بود

 !بود مونده
  .بهتره اینجا خیلی، ساغر بیا تو اتاقت -
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 .خاله منیر دستی روی موهام کشید
 . پس یه امیدی تو زندگیت پیدا کردی -

 .ی گرمش فشردهادستون دستم رو می
 .ساغر با سینی چای و بیسکوییت و شکلات کنارم نشست

 .سینی رو بینمون گذاشت
 واسه چی اینجا نشستی؟ -

 .به روی خاله لبخند زدم
  م.زدمی داشتم با خاله حرف -

 .ساغر دست به کمر شد
 ی؟فتگمیچیا من  به مامان -

اخمی  یکی از دو فنجون چای داخل سینی رو برداشتم و
 .کردم ظاهری

 . بودم و خالهمن  یه چیزی بین -
سر هم گذاشتیم سربه، حرف زدیم، همراه ساغر چایی خوردیم

گرفته بود و ساغر دل. عمو محسن نیومد .کلی خندیدیم و
 . خالی از حس بودممن  .به روی خودش نیاره استخومی

خیره ای توی سکوت به نقطه طوراینم دیدمیگاهی وقتی 
صبور . به حالش گریه کنم استخومیدلم ، هکنمی فکر ه وشد
با اختلاف شش ، سن بودیمهم. نصیحت صبور و دانا و اهل ؛بود
پاکیش  دانایی و این همهگاهی به . بود تربزرگکه اون ، ماه
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 . به جای اون باشم استخومیو گاهی دلم . مکردمیحسادت 
 پلو وزرشک شت میز بودیم و مشغول خوردندو ساعت بعد پ

و ، داشتم آور خونهسعی در عوض کردن فضای خفقانمن  .مرغ
 . ساغر سعی در خندیدن

 کوتاه یک سلام. ساعت از دوازده شب گذشته بود که اومد

 !و رفتن به اتاقش بینمون
 . فراموش شد اسکناس ته کیفم

*** 
نگاهم به . فترگمی دوری این همهدلم از . غلتی توی جا زدم

پر از دلتنگی  شت وذگمیاز یک نیمه شب . م افتادگوشی ساعت
بردن شام زنگ واحدش رو زده ی دیشب به بهونه. و بغض بودم

 .صدایی رو کنار گوشم شنیدم. باز نکرده بود بودم و کسی در رو
 چیکار کنم خوب شی؟ -

 . چشم بستم
یا جور ، کاش یا کلا بری. از این حس یه طرفه بدم میاد -

  .بشهای دیگه
 زد.آروم پچ 

 . مبرمیلذت  از اذیت شدنت -
داشت زیادی توی . قلبم از شدت ترس به تپش افتاده بود

دیگه مرزی بین رویا  سیدمترمیمن  و کردمیراه پیدا  هاملحظه
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 . و واقعیت وجود نداشته باشه
 . سمترمی... ازت -

 .ترسیده و پر از خواستنم خیره شد هایچشمتوی 
 . برو تو پاگرد -
 !ساعت نزدیک دو شبه -

 . خندید
  .مهم دلتنگی توئه ؟هکنمی چه فرقی -

نم تومی وقتاون، اگر درست باشه. چشم روی هم گذاشتم
 !ببینمش

 !بفهمن چی؟اینا اما مامانم، ...ببینمت... امخومی -
  !فهمننمی -
 !دیوونگی کردهمن  یتا به حال کسی به اندازهم دونمین

های ریز این حماقت !ونگی گذاشت یا حماقترو باید دیو اسمش
شاید از روزی که اون پا توی  ؟و درشت از کجا شروع شدند

 دلتنگ فقطمن  !شاید هم از همین امشب. ما گذاشتی خونه

 !همین، بودم
و  ترسیده هایچشمنستم تومیحالا  .آباژور رو روشن کردم

پشمی تنم  زبلو. ببینم روبهرودخترک رو توی آینه ی زدههیجان
ی لرزونم هاانگشتموهام رو بالای سرم بستم و به سردی . بود

رنگی عوض وار راحتیم رو با شلوار جذب سفیدشل. توجهی نکردم
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حس  باز همو  ؛گذاشتم رژ زدم و عطر رو روی میز. کردم
  !م؟کردمیساعت دو نیمه شب چه غلطی  !آوارگی

کارم . دمتردید قدم به سمت در سالن بزرگ خونه کشی پر
با نفس بلندی پام رو بیرون . بود؟ در سالن رو باز کردم اشتباه

 . اشتباهی مهم نبود حالا دیگه هیچ .گذاشتم
به  .بودم توی پاگرد بین دو طبقه ایستاده و به دیوار تکیه داده

امید دیگه »؛ مکردمیدر واحدش خیره بودم و خودم رو سرزنش 
  «ش...همه، توهمهش همه ؟کیه

ذهنیم اسیر بودم که صدای پایی از  هاین درگیریمیو
خون گرفتن ذهنم رو به خوبی خفه. پایین شنیدم یهاپله

قلبم توی همین نزدیکی  وقتی خود خودش رو با تمام، فهمیدم
پشمی  یرنگ و کلاهمشکیی با تیپ پاییزه، آروم !حس کردم

 !این وقت شب، آوات. روی موهاش گذاشته بود که
قلبم به شدت خودنمایی . روی حصار محکم شدند مهاانگشت

نست تومی کی .ندشدمیپایین کشیده  هاروی پله پاهام. کردمی
 چقدر. رو پشت سر گذاشت هاپله !بگه این کارم حماقته؟

 !دیگهی پله ششی اندازه به، نزدیک
انگار  .در اوج ناباوری ایستاد ولی، انتظار نگاهش رو نداشتم

. خشک شدم. برگشت و نگاهم کرد ناگهان با مکث. حسم کرد
 . پر از تعجب بود شنگاه .قلبم از تپش افتاد
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 !عطری تویی؟ -
 . قدمی جلو گذاشت. نفسم بند رفت

 !؟یکنمی اینجا چیکار -
کجا  هاپس توجیه و بهونه. سراسر وجودم رو گرفت خجالت

وجب به  ؛پام دوختبه سرتا روش شدهگرد هایچشم !رفتند؟
مغزش  به هویمثل اینکه صدها فکر . اهی پر از حرفنگ !وجب

آب . آوردمی داشت از پا درمش نگاه موشکافانه. هجوم آوردند
دادم و التماس خدا رو کردم که غرورم فرو گلوم رو به سختی

 . حفظ بشه
 !خوبی؟ -

 . مثل برق از ذهنم گذشت هایکی از اون بهونه
 . مدرگمیدنبالش  دارم، شده انگشترم گم - 
 این وقت شب؟ !ها؟پلهراهتو  -

 . مدادمیداشتم خودم رو لو 
 . دمرگمیدارم  خیلی وقته که -

 .کردمنگاه  هابه درز پله، برای فرار از نگاهش
 کجا انداختمش؟ -
 . یکنمی دی پیدارگمیفردا ، تونبرو خونه -

 داد.با نامردی ادامه  .صداش جدی بود
 ال انگشتر بگردی؟ی اومدی بیرون دنبشبنصفه -
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 .دزدیدمزود چشم می. کمرم سر خوردی عرق از تیرهی دونه
 . باید پیداش کنم، خیلی واسم عزیزه -
 . مکنمی پیدامن ، تو برو -

 .مهلت نداد. دستم مشت شد
 !اتاینجا واینس، بدو برو -
 . شما بفرمایید، رممی مکنمی و پیداانگشترم -

  .سرش برداشت و برگشتکلاهش رو از ، با اخم غلیظی
 رنگ رو از تنش درآورد وپلیور مشکی، بدون اینکه داخل بشه

 !و بستدر کمال ناباوری در. انداختش داخل خونه همراه کلاه
  !واحدش رو بست یعنی موند و در

 . دیمرگمی با هم -
 م ازستدونمین !موندن در کنارش هاساعتاین یعنی  !وای

 !دیدن داشتم و نه حق قبول کردننه حق خن. ذوق چیکار کنم
 . مکنمی خودم پیدا، نه ممنون -

، داغ شدم. چیزی نگفت و شدمی جاجابهنگاهش روی زمین 
 . دروغ گفتم هفهمید حس کردم

 . یه انگشتر سفید اسپرت بود -
 حالا. رو پایین اومدم هاپله، حال گشتن در کمکم. توجه نکرد

تمرکز کنم و  نستمتومین !یمپله بیشتر از هم فاصله نداشت یک
 . سرم به کار خودم باشه
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 !ایناهاش -
 !کدوم انگشتر؟ !انگشتر پیدا شد. شدم زدهبهت

  !کوش؟ -
هنوز هم بین رویا و واقعیت من  .صاف ایستاد و نگاهم کرد

 . بودم ورغوطه
 کو پس؟ ببینم خودشه؟ -

 ومآر، نفس بلندی بیرون فرستاد و بدون اینکه چشم ازم بگیره

 :گفت
 تون؟بری خونه ایخومین -

دست به کمر زده بود و بهم . چشمم از روی زمین جدا شد
  !خیلی حرف، با نگاهی که حرف داشت. دوخته بود چشم
 انگشترت گم شده؟ -

 . گیرانه بودچقدر نگاه رنگ شبش مچ
 . نکردمت فکرای بد درباره از اینتا بیشتر تون برو خونه -

 .صدایی لرزون از هیچی دفاع کردمبا  .سرم گیج رفت
 .دنبال انگشترمم -

 چرا تا به حال. آمیز نبودپوزخند تمسخر کم ازش خندهتک

 !ندیده بودمش طوراین
  .بود گم شده... مگمین... دروغ -
 .سری تکون داد و پلکی زد، ی که خمار شده بودندهایچشمبا 
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  .برو خونه، یگمیدروغ ن، باشه -
 .تم جوابی بدم که با اخم چشم درشت کردخواس. سرخ شدم

 !سیس -
رو به ش شدهرو بالا گرفت و نگاه گشادش انگشت اشاره

 رویم زدهوق هایچشم. پایین برگردوندی طبقه یهاپله سمت

ی به گوشم یهاقدمکه صدای  نکشیدای ثانیه. صورتش موند
 اصلا، شدند ترنزدیکوقتی صداها . ترس برم داشت. رسید

آوات خیلی زود در  .فقط بازوم کشیده شد. میدم چی شدنفه
ل داد و خودش هم پشت ورو به داخل همن . واحدش رو باز کرد

  !بسته شدش در خونه سرم و بعد
 !وای خدا کمی نفس، براقش هایچشم، تاریکشی خونه

 توی تاریکی نگاهم روش. کردمیاز چشمی در به بیرون نگاه 

همه چی در  ؛رو هضم کنم هااین لحظه شدمیاصلا ن .مونده بود
  !اتفاق افتاد عرض چند ثانیه

مثل  ؛حسبی خیلی راحت و. راحت بود، آوات مردانی، اما اون
وقتی بالاخره چشم از چشمی گرفت  !پسرخاله، فامیل، آشنا یک

  .قلبم تیر کشید، و روی هم گذاشت
 باپاهام . خونه روشن شد. دست دراز کرد و کلید برق رو زد

 . دیدنش سست شدند
 !؟یکنمی چیکار پلهراهی تو شبنصفه -
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و اون. سکوتم هیجان گیر کرده بودم و خجالت و بین ترس
  .دادمی سوقای به سمت فکر و حس دیگه

چطوری همه رو پیچوندی و اومدی ، مکنمی دارم فکر -
 !انگشتر؟ بیرون دنبال

 از فقط، مدسیترمیناز بودن توی این فضا من  !بغض لعنتی

خودم  .به شدت هراس داشتم اینکه تحقیر و نادیده گرفته بشم
 .رو جمع کردم

 .نپیچوندم... کسی رو -
 . آروم و ناباور خندید

 سی؟ترمیازم  -
 . دادمآب گلوم رو به سختی فرو

 چرا باید بترسم؟ !از تو؟ -
 زی؟لرمیپس چرا داری  -

 !این لرزش آشنا نبود !زیدم؟لرمی
 !اربرو کن -

 :نگاهش روی اجزای صورتم بود وقتی بدون لبخند گفت
، یکنمی وخیلی بیشتر از اونی که فکرش ای!تو خیلی بچه -
 !یادت نرهو این

د فهمیمی احتمالا حالا. بندی همراه بودنفس سنگینم با جیره
نگاهم رو ازش گرفتم و به دیوار . بغض کردم. چه حسی دارم
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بزرگی که نیمی از دیوار رو  عکس. سمت راست نگاه کردم
 جای این خونه نگاهشهیچ .کردمیخودنمایی  گرفته بود

 . نبود برداردست
 !برو به بچگیت برس، این کارا به تو نمیاد -

به  مصر بودم خودم رو باز همگستاخانه  .مریختمیداشتم فرو
 . نفهمی بزنم

 . بذار برم، شممیمتوجه ن -
 .اهم کردنگ، بدون حرف، ایچند ثانیه

کلا امشب این ، رمیگمیو ندید این کاراتی همهمن  -
 . مکنمی همه رو از ذهنم پاک، همین که بری .ندیدم دختره رو

 .کرد تأکیددر گذاشت و ی دست روی دستگیره
  .خودمون شو چالیلپفردا همون عطری  -

تو . شکستمداشتم می. در رو باز کرد !زدمیداشت پسم 
 :دم و گفتمنگاه کر چشماش

جز انگشتر هیچ دلیل  !اشتباه فهمیدی جناب فکر کنم کلا -
 .واسه بودنم تو راهرو نبودای دیگه

 .زدای حرف دیگه، توی فکر
 بچهدو روز دیگه به خاطر این  !عطریای تو خیلی بچه -

 و پیدابعدا انگشترت، برو عزیزم .یکشمیبازیات خجالت 
  .یکنمی
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دیگه نتونستم تحمل کنم و  شکست.می چقدر راحت قلبم رو
حس . پا تند کردم هابدون مکث به سمت پله .اومدم بیرون

  !دفهمینمیکاش  .شدمی خجالت و حقارت هر لحظه بیشتر
با  استخومیانگار . دم در ایستاده توی پاگرد برگشتم و دیدم

نگاهمون که تو هم قفل  !خونهرم می واقعا چشم خودش ببینه
 :گفتم، شد

، نکنای لطفا فکر دیگه، نیستیواقعا جز پسرخاله هیچی  -
 .برام ارزشی نداره چون

 .خندید، بدون اینکه از حرفم ناراحت بشه
 !برو خونه، ترمراضیمن  ارزش ندی -

  !لعنت بهش
 !خیر پسرخالهه شب ب -

و بعد پا تند کردم و به ، نگاهش کردم، با حرصی پر آرامش
ثابت کنم بدون اجازه بیرون  برای اینکه. خونه رفتم سمت

بود که در رو برام باز  مامان. دست روی زنگ گذاشتم، نیومدم
 :دکمی هم ترسیده بو، یدبارمیتعجب از نگاهش . کرد
 !؟یکنمی بیرون چیکار !عطرین تویی؟ -

 . ید که مامان در رو برام باز کردشنمیباید . لب گزیدم
 تا، هزنمیکسی در فکر کردم ، یه صدایی از بیرون شنیدم -

  !در بسته شد، اومدم تو راهرو
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 . نگاهم کرد، شدهبیش از حد باز هایچشمبا 
 !فکر کردم دزده، خیلی ترسیدم -

 .به صورتش زد
هر  !واسه چی رفتی؟ .رنگ به صورت نداری !خدا مرگم بده -
  .دیگه هزنمیباشه زنگ  کی

 .دستم رو گرفت و داخل کشید
 !چرا ما رو بیدار نکردی؟ دزد کجا بود دخترم؟ -

اما فراموش ، آوات و تمام امشب پشت در موندند. در بسته شد
 . نشدند

 .«اگه تلافی نکنم نیستمعطرین »
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


